態度，決定一切

唯一沒變的是夏天


沒變的是夏天 － Time to Say Goodbye / 歷史學系/高進老師

書寫的主題始終定不下來，直到六月三日參加畢業典禮。對將暫離東華的自己，其實和畢業生是一起進來，也將一起離開；四年來被刷淡的記憶，卻逐漸清晰起來。於是拋開原書寫的「流浪」主題，想談談這四年來東華的印象與記憶，或許還有一些期許。

唯一沒變的是夏天

夏日，鐵路往南，穿過長長的隧道後，瞥到海的藍，再進入隧道的暗，數次。火車停泊後，機車與白雲賽跑般地，再往南數十里；右方有山脈為伴，太陽的熾熱在山谷的風聲中消散。小聚落路口請滑向左，穿過商店夾雜的狹窄小徑，將看到傳說中座落在綠色草原上，閃爍著陽光的溫暖國度。

2002年的夏天，是與東華的初見面。

來到東華前，曾不安地用 GOOGLE 查詢東華的一切；每張照片都有著玩具般的夢幻建築，錯落在毛絨絨的綠色草原上。那一日，在行政大樓停車場下車後，立刻被中央山脈和天空純淨的藍所吸引，拉回視線看到圖資大樓、文學院和稍遠的理學院，仍然像圖片上的不真實。但不真實的生疏感，沒多久即在同事和學生的熱情中消散。

第一年的東華大學，至今依然印象深刻。是很訝異學生會不存在，也聽聞有系學會倒閉的東華；也是志學門進來後，必需壓車經過 F1 賽車跑道的東華大學。是放寒、暑假時，遼闊的校園看不到人影、志學街上找不到餐點吃的東華；也是全校同時選課，大家一起努力不斷的登入又登入，把主機和網路「駭」掉的東華大學；那一年也是飛官同學出意外的東華大學。

但是，同一年對菜鳥老師而言，是感動的一年。上課教不下去時，會有學生安慰自己：「沒關係，老師加油」。課間會有學生圍繞著，討論課程可以改進的缺失；也會有學生採取緊迫盯人，勸自己少抽點煙；也有學生談著未來對東華及自身的期望。下課後會有人帶著路痴的自己熟悉志學，會有人送便當來研究室；會有學生教我怎麼使用東方小城，也會有學生丟水球訊息，討論通識報告的東華大學。那一年，發現這裏是溫暖會黏人學校。

2003年的歲末，看著學生們為了理想堅持，開始關心學校的未來，也開始學習理智地，沒有謾罵地投入公共議題的討論。常被稱為冷漠的東華學生們，站出來參與了一次盛大的遊行。站在隊伍的外圍，看著不同科系的學生，為了教育的理念和堅持，為了扭轉不合理的政策，挺身抗拒龐大的粗糙政策，心中的感動久久不能平復。而那年的除夕夜活動，不知聽了多少次校歌後，站在學生後方的我幾度紅了眼，那一刻，希望和堅持彌漫在行政大樓裏，不管未來併校與否，我都看到了東華大學的未來。因為學生對理想的堅持，將決定這所大學的高度。

2006年的畢業典禮，陪著畢業生從景觀橋集合，再出發到大草原會場，身邊都是穿著學士服、嬉笑著的大四學生：有人捧著花拿著汽球，有人到處找師長同學照相。一個人靜靜地看著遠方的工學院，及正在興建的原住民學院；看著即將送出校門的學生，他們或許帶著些許恐慌，但都是懷著理想和堅持的東華大學畢業生。東華大學正在沉默中發展，學生新進的推走了舊的，東華也正隨著校友的離去而茁壯。

四年來，沒變的是閃爍著陽光的東華夏天。

是離開，不是離別

那天有些混亂的撥穗典禮，看著畢業生一個個走上台，一個個帽穗從右邊換到左邊，心裏想著的是結束了，想和畢業生說的是「結束了」。中小學的階段，學校只是一個求知識的環境，所以中小學的畢業典禮可以說是離別，告別師長同學不捨的「離別」。

然而，大學這四年除了上課外，你們還活在這裏、住在這裏。對大多數人原來都是陌生的台灣後山，都將變成大家未來的共同記憶。在東華一起搖過無數次的地震，一定也去過不少次的南濱夜市，還有大家都去過的七星潭海邊；校園內漫步的環頸雉，夏天夜晚數量可怕的水蟻大軍，甚至志學街開了又倒、倒了又開的餐廳們。當然，還有 2005年開學時，這輩子遇過最大的龍王颱風，不可思議的十七級的陣風，及天亮後風和日麗下殘破的東華校園。

但是，這些你們都帶不走，因為大學畢業是「離開」，不只是揮別同學的離別，更是結束了一段生活，一段永遠回不來的生活歲月，時間空間上都不可能再回來。因為大學畢業就是一個「結束」，能帶走的只有不經攪動就想不起來的記憶。畢業唯一能作的只是勇敢地帶著祝福離開。

看著學生從大一到大四，漸漸變得不快樂，壓力也漸漸的變大；但這就是成長會有的代價。剛出校門的前一兩年，一定會比畢業的現在不快樂。畢竟，人生都需要摸索和試鍊，慢慢都會找到自處的方式，只要還有堅持就能找到自己的路，也別忘了：「畢業的你們將決定東華大學的高度」。

當時，或是走路、或是機車與汽車，大家都從陸路走進來；四年了，我們習得不很成熟的飛行技巧，雖然懷著不安和緊張的心情，還是決議用飛行的方法離開。於是一個接著一個，繞著圖資塔樓一圈後，帶著夏日的陽光向四方散去。